나는 원래 까먹는 사람이다

나는 원래 까먹는 사람이다.

좋은 생각이 떠올라도 실천으로 이어진 적이 별로 없다.
아이디어는 있다. 근데 실행이 안 된다.
준비는 늘 부족하다. 회의 들어가면 "아, 그거 적어놨어야 했는데."

그러다 어느 순간 체념했다.
"남들도 다 이렇게 사는 거 아니야?"
"그게 인생이지, 뭐."

물론 시도는 해봤다.

수첩에 적었다. — 어디 뒀는지 모른다.
메모앱에 넣었다. — 300개가 쌓였는데 못 찾겠다.
카톡 나에게 보내기. — 위로 한참 올려야 한다. 결국 포기.

서점과 도서관에 성공법칙 책이 꽉 찬 이유가 있다.
사람은 원래 글로 정리하고 체계적으로 저장하게 태어나지 않았다.
생각이 나고, 잊어버리고, 또 생각나고, 또 잊어버리게 만들어져 있다.
그게 정상이다.

그러던 어느 날 AI를 써보면서 깨달았다.

"나는 말을 잘 못 해. 두서없이 말해. 정리가 안 돼."
그런데 AI한테 대충 말해도 깔끔하게 정리해서 돌려준다.

조건이 하나 있었다.

앱을 열고, 카테고리 고르고, 제목 쓰고 — 이 과정이 10초만 넘어도 안 한다.
그게 나다. 그게 대부분의 사람이다.

그래서 택한 게 텔레그램이었다.
카톡처럼 열면 바로 채팅창.
글자로 보내도 되고, 음성으로 보내도 되고, 사진을 찍어서 바로 보내도 된다.
그게 전부다.

일하다 추가 할 일이 생각나면 바로 봇에게 던진다.
"이거 다음 주 화요일에 일정 잡아줘" — 구글 캘린더로 넘어간다.
그리고 하던 일 계속 한다.

책에서는 "5분 안에 끝낼 수 있는 일을 먼저 하라"고 한다.
나는 반대라고 생각한다.
중요한 일을 계속 하면서, 새로 생긴 건 말 한마디로 던져두면 된다.
잊어버리지만 않으면 된다. 사람이 잊어버리니까 그런 말이 나오는 거다.

쓰다 보니 사진이 생각보다 훨씬 강력했다.

사람의 눈이 처리하는 정보량은 압도적이다.
사진 한 장을 보면 그 순간의 느낌, 맥락, 감정이 한 번에 살아난다.
글로 쓰면 열 줄이 필요한 게 사진 한 장으로 된다.

사진과 글이 함께 있을 때 하나의 스토리가 생긴다.
순서 정리하고, 설명 붙이면 — 웬만한 프레젠테이션이 된다.

이걸 누군가에게 공유하려고 했을 때 문제가 생겼다.

모든 플랫폼이 자기 울타리 안에 사람을 가두고 있었다.

카카오는 카카오 안에서만.
구글은 구글 안에서만.
노션은 노션 안에서만.
텔레그램은 텔레그램 안에서만.

그래서 공유 링크를 만들었다.

IdeaDrop에서 아이디어를 꺼내 → 공유 버튼 하나.
링크가 생긴다.

받는 사람은 그냥 클릭하면 된다.
카톡으로 받아도, 이메일로 받아도, 문자로 받아도.
설치 필요 없다. 로그인 필요 없다. 브라우저만 있으면 된다.

사진 몇 장 + 두서없는 글 → AI가 정리 → 깔끔한 페이지.
식당 메뉴판도 되고, 부동산 매물 소개도 되고, 시공 완료 보고서도 된다.
그리고 페이지를 QR코드로 만들면 — 현장에 붙여두면 된다.

지나가는 사람이 스캔한다.
개인정보 교환 없이. 명함 없이. 그냥 스캔.

예상 못한 효과가 있었다.

내가 대충 말한 걸 AI가 정리해서 돌려준다.
그 문장을 읽으면 "아, 이렇게 표현하면 되는구나"가 된다.
다음엔 조금 더 조리 있게 말하게 된다.

영어도 마찬가지다.
영어 봇에 한국식으로 대충 말해도 올바른 영어로 정리해준다.
그걸 보면서 "아 이게 맞는 표현이구나"가 된다.
억지로 공부 안 해도 자연스럽게 쓸 수 있는 표현이 늘어난다.